Arritmia poética

¿Recuerdas aquello que no quieres recordar?

El sabor de otros labios,

de otro cuerpo,

de la expectativa de otra vida.

Recuerdas cómo la almohada

terminaba empapada,

y yo, en un rincón de la recámara,

sentado en el piso,

entre la oscuridad,

soñando que todo se fuera,

que se diluyera en la oscuridad

y no fuera realidad

Recuerdas cómo te volteabas,

cómo giraba hacia tu lado de la cama

y dabas la espalda a nuestra historia,

mientras pensabas

en nuevas ilusiones

y en otras manos

que recorrieran tu espalda

Recuerdas cuando prometías

que había sido solo un error,

pero seguía escondido con otro nombre

en el celular, sobre tu piel y tu mente

y cómo me dijiste adiós,

y pediste que me fuera

para quedarte

con alguien más entre tus piernas.

Recuerdas cómo los perros

devoraron la libreta

que pusiste cínicamente

entre nuestros recuerdos

para recordarlo a él

Recuerdas cómo caía la lluvia

y cuidabas de él ante mis ojos

y lo mirabas, y caminabas a su lado,

dejándome atrás,

simbolizando lo que en realidad pasaba

y ocurriría.

Recuerdas cómo prometiste tanto,

que las mentiras doblaron tu espalda

por tanto peso

de aquello que vendías

y que ya no era real

Recuerdas cómo podías tener sexo desenfrenado conmigo,

mientras te imaginabas que no era yo,

porque a él lo veías a diario

y lo deseabas,

y desquitabas tu deseo

vendiéndome falsas ilusiones

Recuerdas cómo llegabas sin ganas de llegar,

mientras te esperaba,

y me cancelabas comidas,

y veías eclipses,

y aprendiste a besar parada de puntas

Recuerdas cómo todo lo que fuimos

se fue a la mierda,

y cómo te llevé de la mano

a revivir tus mentiras,

y aun así lo seguías negando

Recuerdas cómo el llanto o los gritos

de las palomas

traspasaban la ventana

y lloraban conmigo durante la madrugada,

mientras el verano de dos mil veinticuatro

lo llenabas de traiciones

y premoniciones

que anunciaban el final.